——他在等她。

白芷攥紧了手指，指甲几乎要掐进掌心。

她看着他一次次回头，看着他的眼神从期待到失望，最终化作一抹自嘲的笑。

——她终究没有出现。

船笛声响起，汽轮缓缓离岸。白芷站在原地，看着那道身影渐渐模糊在晨雾里，直到彻底消失。

她的心像是被抽走了什么，空荡荡的，连呼吸都变得艰难。

学校里的午后，白芷坐在教室里，课本摊开在桌上，却一个字也没看进去。

霍锡辙走过来，在她身旁坐下：“放学后，要不要去听歌剧？”

她摇头：“不想去。”

霍锡辙盯着她看了几秒，忽然问：“他走了？”

白芷指尖微颤，没回答。

霍锡辙轻叹一声：“白芷，你该为自己活一次。”

她抬眸看他，眼底一片沉寂：“……我不知道……”该怎么活。

放学后，白芷回到自己的小院，忽然觉得像入了一座空城。

她没有去自己的房间，而是径直走向了曾国宇的卧室。

推开门，房间里还残留着他的气息——冷冽的松木香，混着淡淡的烟草味。

她坐在床边，指尖轻轻抚过枕面，仿佛还能感受到他睡过的痕迹。

最终，她躺了下来，蜷缩在他的被褥里，像一只失去庇护的幼兽。

窗外，月光冷冷地洒进来，照在她微红的眼角上。

——她终于承认了。

她恨他的掌控，却又贪恋他的温度。

她推开他，却又在失去他的瞬间，痛得无法呼吸。