那天在图书馆的角落里，赵磊忽然把手里的《矿床学》合上，声音低得像怕惊动了书架上的书。他手指抠着书脊上的磨损处，指节泛白：“来福，你……你做我女朋友呗？”

来福握着铅笔的手顿了顿，石墨在纸上划出道歪歪扭扭的线。她抬头，看见赵磊的耳朵红得快要滴血，眼神却直勾勾地盯着她，像在等待地质报告的最终结论。

“你看，”他又补充道，声音更轻了，“班里的男生差不多都有女朋友了，我也想……想有一个。但你别多想，我不是那意思。”他急得差点站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声儿，“我不会拉你去校外的录像厅，不会让你跟我去包夜，更不会……不会欺负你。咱就一起上自习，你帮我看矿物标本，我帮你背地质锤，行不？”

他说着，从兜里掏出颗水果糖，还是上次那种皱巴巴的糖纸：“你要是同意，这糖就当定情信物。不同意……不同意也没事，咱还跟以前一样，我照样帮你怼那些笑你名字的人。”

来福看着他紧张得直咽唾沫的样子，忽然想起他在悬崖上撬金疙瘩时的狠劲，再看看眼前这副手足无措的模样，嘴角忍不住往上翘。她没说话，只是从他手里接过那颗糖，剥开皱巴巴的糖纸，把糖放进嘴里。

橘子味的甜在舌尖漫开时，她轻轻“嗯”了一声。

赵磊愣了半天，才反应过来，猛地一拍大腿，差点把桌子上的书震掉：“真的？！”他笑得见牙不见眼，又赶紧捂住嘴，压低声音，“那……那从明天起，我帮你占图书馆的座？我起得早，能占到靠窗的位置，晒着太阳看书舒服。”

来福点点头，看着他眼里的光，比黑风口的金疙瘩还亮。她知道，这个连请她吃顿饺子都要去工地搬半个月砖的男生，给不了她什么贵重的东西，可他愿意把最稀罕的水果糖留给她，愿意在她被人嘲笑时站出来，愿意为了让她安心读书去闯悬崖——这些藏在笨拙里的真心，比任何甜言蜜语都珍贵。

那天的夕阳透过图书馆的窗户，把两人的影子叠在一起。赵磊小心翼翼地把糖纸抚平，夹进自己的《诗经》里，像收藏了片小小的晚霞。他不知道，这片糖纸会被来福保存很多年，每次看到，都能想起那个橘子味的下午，和少年红着脸说“就一起学习”时的模样。

赵磊宿舍的老三半夜起夜，迷迷糊糊撞见上铺的人正对着天花板傻笑，月光透过窗户照在他脸上，嘴角翘得能挂个油瓶儿。“我说赵磊，你这几天魔怔了？”老三揉着眼睛嘟囔，“昨儿半夜你咯咯笑，把我吓一哆嗦，还以为闹鬼了。”

赵磊赶紧捂住嘴，翻身坐起来，眼里的光在黑暗里亮得扎眼：“没……没什么，做了个好梦。”他摸了摸枕头底下，那里压着片抚平的橘子糖纸，是来福那天留下的。

白天在宿舍，他更是魂不守舍。老五凑过来拍他肩膀：“磊子，你最近总对着书本傻笑，那《矿床学》有那么好看？”赵磊慌忙把书合上，脸腾地红了：“就……就是想到个解题思路，挺高兴的。”

可没人信他。前阵子他还跟弟兄们抱怨“谈恋爱太费钱，不如研究石头实在”，这几天却总在宿舍晃悠，嘴里哼着跑调的歌，走路都带着风。有次老四故意逗他：“听说地质系的系花被人追走了，是不是你小子干的？”

赵磊脖子一梗：“不是系花，是……是个比系花还厉害的姑娘，她能一眼认出三十种岩石。”说完又忍不住笑，手指在桌子上画着圈圈，像是在勾勒矿脉的走向。

夜里熄灯后，宿舍里的人总能听见上铺传来窸窸窣窣的响动。有次老大借着手机光一照，看见赵磊正拿着片糖纸翻来覆去地看，嘴里还念叨：“明天占座得早点去，她喜欢靠窗的位置……”

弟兄们私下里打赌，赌他是不是谈了恋爱。老五说：“肯定是，你看他那傻样，上次搬砖回来累得像条狗，这几天扛着地质锤跑野外，回来还哼歌呢。”老三补充：“我看见他偷偷买了本《诗经》，以前他说这玩意儿不如矿石手册有用。”

直到那天赵磊兴高采烈地冲进宿舍，举着两本崭新的笔记本：“我给她也买了一本，封面是大理石纹理的，跟她研究的石头特别配！”弟兄们看着他眼里的光，忽然就明白了——这小子哪是傻了，是掉进蜜罐里了，那蜜比工地上的白糖水甜，比饺子馆的酸菜馅香，是能让他半夜笑醒的稀罕物。