仿佛在学习和模仿。
我快被逼疯了。
我决定主动出击，彻夜守在老宅枯井边。
我要看看，到底是什么东西在作祟。
子夜时分，井水开始无风自动，泛起一圈圈涟漪。
月光下，水面慢慢拱起，一个穿着玫红旗袍的身影，缓缓从井中升起。
她背对着我，湿漉漉的长发披散着。
然后，她开始转身。
一点一点，极其缓慢。
我的心跳到了嗓子眼，握枪的手全是冷汗。
就在她快要完全转过来时，一阵浓雾忽然从井口涌出，淹没了她的身影。
雾散后，井边空无一物。
只有地上，留下一串湿漉漉的光滑脚印，延伸向宅子深处。
我顺着脚印追踪，来到一间从未注意过的偏房前。
门上了锁，锁孔锈蚀。
我一脚踹开门。
屋里没有家具。
只有一排排的架子。
架子上，整齐地摆放着十几个真人大小的瓷人。
全都是年轻女子的模样，栩栩如生，神态各异。
她们都穿着同样的玫红色旗袍。
而在屋子正中央的工作台上，躺着一个未完成的瓷人。
它的脸，还是素坯，没有上釉。
但它的身体曲线，它的手指形状……我越看越熟悉。
那分明，是我的身形。
工作台边，放着我的警帽。
帽檐上，不知何时，也沾上了那鲜红的胭脂。
我终于明白了。
玉簪要的“新衣裳”，从来就不只是女人的身体。
她要的是身份，是记忆，是活在世上的“角色”。
戏子、卖糖妇人、绣娘……都是她穿过又丢弃的“衣裳”。
而现在，她看中了我这个“警察”的身份。
她要穿上我的皮囊，走到阳光下去。
恐惧变成了愤怒。
我举起枪，对准那些瓷人，疯狂射击！
瓷器碎裂的声音刺耳无比，彩釉和瓷片四溅。
“出来！你给我出来！”我嘶吼着。
碎片扎进我的手掌，鲜血直流。
但我不管不顾，我要毁了这一切！
就在我砸烂最后一个瓷人时，身后传来了掌声。
轻轻的，一下，又一下。
我猛然回头。
穿着玫红旗袍的“玉簪”，就站在门口。
月光照在她的脸上，那根本不是瓷釉。
那是真正的人皮，细腻，柔软，透着不自然的苍白。
而那张脸……是阿碧的！那个失踪的绣娘！
“你终于，帮我清理了旧库存。”“她”开口了，声音却是诡异的双重重叠，既有年轻女子的清脆，又带着老妪的沙哑。
“这些衣裳，都旧了，不合身了。”“她”歪着头，用阿碧的眼睛看着我，眼神却像在打量一块布料。
“但你不一样。你很新鲜，很结实。‘警察’这身衣裳，我还没穿过呢。”
“你休想！”我举枪对准她。
“她”笑了，轻轻抬手。
我手中的枪，忽然变得滚烫，像烧红的铁！
我惨叫一声扔开枪，手掌已烫出水泡。
“你看，”“她”缓步走近，“凡人的东西，伤不了我。”
“我用了七十年，才从一口井里的怨气，修成这点能耐。我需要一具真正的、活生生的‘衣裳’，走到外面去，吃更好的‘香火’。”
小主，
“香火？”
“恐惧，敬畏，流传的怪谈……都是我的香火。”“她”伸手，冰凉的手指抚过我的脸颊，“而你，警官，你会是我最好的‘衣裳’。人们会记住‘你’破获了胭脂巷奇案，会敬畏‘你’。然后，我就可以用‘你’的身份，去找更合身、更光鲜的‘衣裳’了。”
我明白了。
那些失踪的女人，也许并没有死。
她们只是被“穿”走了身份，成了这个怪物行走世间的傀儡！
而我现在，就是下一个傀儡。
我想逃，但双脚像生了根，动弹不得。
“她”的脸开始融化，像蜡一样滴落，露出下面不断变换的、无数张模糊的女性面孔——戏子的、王婶的、阿碧的……最后，所有面孔融合，变成一张没有五官的空白脸皮，向我贴来！
就在那冰冷即将触及我皮肤的瞬间。
院子外忽然传来了喧嚣的人声，火光。
“队长！队长你在里面吗？”是小刘的声音！
他们来了！
我身上的禁锢陡然一松。
那张空白脸皮猛地缩回，发出一声尖利的、非人的嘶叫！
“碍事……”“她”怨毒地看了一眼窗外火光，身形骤然化作一团黑气，卷起地上碎裂的瓷片，嗖地钻回了枯井。
井口瞬间被黑雾笼罩。
我连滚带爬冲出屋子，和冲进来的小刘撞个满怀。
“队长！你没事吧？我们看见这边有光……”
我瘫倒在地，大口喘气，指着那口井：“封了它！用水泥！立刻！永远封死！”
警员们虽然疑惑，但还是照办了。
水泥灌进枯井时，我听见井底传来一声极其遥远的、充满恨意的叹息。
老宅被彻底查封，枯井被夯实在几米厚的水泥之下。
胭脂巷恢复了平静。
王婶和阿碧始终没有找到。
案子成了档案室里又一个积灰的谜团。
只有我知道，她们或许正以另一种方式，“活”在某个角落。
一年后，我被调往省城。
临行前，我去和老宅做最后的告别。
夕阳下的老宅，安静得像座坟墓。
就在我转身要走时，眼角的余光，瞥见二楼某扇窗户后，似乎有人影一闪而过。
穿着玫红色的旗袍。
我浑身冰凉，定睛再看，窗户空空如也。
是错觉。
一定是错觉。
我匆匆离开，再也没有回过胭脂巷。
又过了三年，我在省城娶妻生子，生活渐渐步入正轨。
妻子温柔，儿子可爱。
我以为噩梦早已远去。
直到那个下午，我提前下班回家。
推开卧室门，看见我三岁的儿子，正坐在穿衣镜前。
他背对着我，手里拿着一个我从未见过的、老旧的琉璃胭脂盒。
正用里面鲜红的胭脂，在镜子上，一笔一划地，画着一张女人的脸。
嘴里还哼着不成调的、奇怪的歌谣。
那调子，和我当年在枯井边，听到的一模一样。
儿子听见动静，缓缓回过头。
他看到我，露出了一个灿烂的、属于孩童的天真笑容。
然后，用稚嫩的声音，清晰地说：
“爸爸，井里的阿姨说，她找到了一件更小、更可爱的‘衣裳’。”
“她问我，想不想……试试看？”