祖母留下的苹果始终新鲜，因为每个食用者都会变成新鲜的苹果！

《玩具熊的复仇》

丢弃的旧玩具熊每夜回归，怀中多一件失踪邻居的物品，最后一晚，它抱着一枚还在跳动的心脏！

《电话亭里的求救》

废弃电话亭午夜响铃，接起后是你自己的声音哭求救赎，挂断后亭外传来逼近的脚步声。

《餐厅的最后一桌》

餐厅预留空桌给“特殊客人”，你被领入时发现桌上摆满照片，都是你未来惨死的瞬间定格。

《旧录音带的警告》

播放父亲遗物录音带，内容却是实时描述你此刻动作，末尾轻笑说：“这次你逃不掉了。”

《楼梯间的倒数》

上下楼梯时总有细微倒数声，昨夜数至零后楼梯消失，你悬空坠落却始终触不到底。

醒来发现在床底下。

《夜窗》

每晚九点，对面公寓的窗户都会准时亮起红光。

我以为是某种仪式，直到在二手市场买到那台望远镜。

镜头里，每个房间的墙上都贴满了我的照片。

而举着红灯笼站在窗边的人，正是昨天与我擦肩而过的快递员！

《旧磁带》

祖母去世七天后，我在阁楼发现一箱标注日期的磁带。

按最早日期播放，是她年轻时哼唱的摇篮曲。

最后一盘磁带，日期是昨天。

里面传来我昨晚在卧室说的梦话，以及一个苍老的声音轻声回应：“乖孙，我也听见了。”

《雨夜乘客》

开网约车第三年，我遇见一个白衣女子。

她总在雨夜同一地点上车，浑身湿透却不留水渍。

后视镜里，她的倒影永远慢半拍。

今天我提前到达，看见电线杆上的寻人启事：女子三年前在此遇车祸，遗体至今未找到。

照片上，她穿着那件白衣。

《邮件》

晚上电脑突然弹出邮件：“明天别去公司。”

我以为是谁的恶作剧。

第二天睡过头了，到公司楼下发现楼塌了，死伤惨重，我逃过一劫。

今天又收到邮件：“现在回头看。”

我回头看，什么也没有。

《体温》

浴缸总有陌生人温度。

维修工说管道老旧，我信了。

直到在暗格里发现日记：“水温调至37度，像他还活着。”

日记最后一页贴着我丈夫的遗照！

《周年庆》

超市周年庆，抽中头奖可复制任意商品。

我开玩笑地对收银机说：“复制我老婆。”

当晚，床上躺着两个一模一样的人。

她们同时开口：“猜猜谁才是真的。”

而真正的老婆，今早出差还未归来！

《左声道》

新买的耳机左声道总有微弱呼救声。

检修无果，客服建议忽略。

直到我用音频软件分离声道。

右声道是我最爱的歌曲。

左声道里，一个女孩在哭诉：“救救我，我被困在录音那天。”

《404》

搬进公寓时，物业叮嘱不要去404房。

昨夜忍不住好奇，偷偷撬门进去，发现里面有8具尸体！

身后传来冷冰冰的声音：“不是告诉不要来吗。”

现在有9具了！

《保鲜》

冰箱总在凌晨自动打开。

食品包装上出现细小牙印。