程世英想了一会儿，倒是没什么太大感觉。他自认不算是娇生惯养，上大学的时候也坐经济舱，第一学年的时候跟其他学生混在一起住宿舍，楼上的白人同学日夜开派对，在单薄的地板上蹦跳，灰尘和木屑簌簌地落下来。

他靠在车窗上吸完一整支香烟提升，然后缓缓将车驶离公寓楼。

程宅坐落于浅水湾，宾利驶上山坡，绕过网球场，缓缓绕到那座白色平房的后方。

犬吠声响起，管家牵着两只黑色格力犬迎出来。

程世英将车泊好，下车顺手摸了摸狗狗尖尖的耳朵。

两只格力犬围着他发出呜咽，管家笑道：“都不肯睡，在等着少爷回来呢。”

程世英抬起脸：“王伯，这么晚了，劳烦你们等我。”

“我们这些人有什么辛苦。”管家露出个带这些忧虑的微笑：“少爷天天操心外面的事……都瘦了。“

到现在，公司的事情程氏家里的仆人等都知道的七七八八，为了减损开支，年轻一些的佣人都被提前辞退了，留下来的都是在这个家待了几十年的老人。

进去屋内，王伯立即张罗着要盛出汤来给他喝，程子钰在楼上看到他，叫了声’哥’，一路小跑着下来，张开手臂将他抱住。

程世英接着她，摸了摸女孩的发顶：“怎么了？今天这么热情。”

程子钰抬起头，抱怨般地鼓了鼓腮帮：“哥你好几天没回来了。”

程世英笑了笑，上下看了看她，程子钰穿这身白色棉质的睡裙。说是睡裙，其实也不是睡觉的时候穿，裙摆上还有层层叠叠的轻纱。

程世英知道她是在家里憋坏了，以前程子裕早出晚归，不是参加这个舞会，就是在那个同学家里喝下午茶，要不然就是跟朋友去逛街。

现在情形变了，原本的朋友间心照不宣地谈了联系，邀约自然也少了，程子裕只能闷在家里。

程世英垂下眼，拍了拍她的肩膀：“葡语学的怎么样？”

程子钰闻言一僵，视线开始躲闪：“唔——”她睫毛乱颤，声音轻飘飘的：“还、还可以吧。”

程世英将外套挂在一边，松了松领带，闻言转过眼。

程子钰看到他的表情，有点心虚，随即小声抱怨：“舅舅他们不是会说英文吗？”

程世英转过身：“舅舅会说，不代表所有人都会说。”

程子钰打定注意哥哥不会严厉地对待自己，举起手道：“我发誓明天一定好好学！”

程世英确实也拿她没什么办法，兄妹两个坐下来喝汤，从小照顾程子钰的奶妈跟着出来，将一小块方布放在她膝上，接着小声说：

“少爷，那位今天来过了。”

程世英喝汤的动作一顿，抬起头。在程家「那一位」专指苏秀霞，曾经她入住过程宅一段时间，没有结婚证，仆人们不会改口，还是称她为「苏小姐」，后来他们母子被赶到别处住，仆人们便用「那一位」来代指她。

“来干什么？”程世英低下头，喝一口汤。

“当然是怕没地方住。”奶妈道。

苏秀霞与程泽远住在山脚的一处公寓里，由程宏裕购置，自然也属于会被清算的资产。

覆巢之下，焉有完卵。至少本市的房产，有一处算一处都跑不掉。

?程世英敛下眼：“也不至于没地方住吧。”

靠这些年程宏裕断断续续给他们母子二人的钱，虽然不能过上奢侈的生活，但让他们母子下半生衣食无忧还是足够的。

“我也是这么说。”陈妈道：”但她好像觉得少爷你会有什么别的办法，一直赖着不肯走。“

程子钰闻言皱了皱眉，当即道：“哥哥能有什么办法，连我们自己都——”她说着，停住话头，抿了抿唇：“总之，下次别让她进来。”

陈妈点了点头，发起牢骚来：“要我说啊，她也该知足了——”

陈妈还在说些什么，程世英已经没在听了。似乎看出他精神不佳，程子钰和陈妈很快停下说话，嘱咐他要早点休息，便回到了楼上。

程世英累到极点，草草洗了个澡便向后倒到床上，几乎是一闭眼就睡着了。

·

他穿过一条走廊。

身体上有股奇怪的感觉。

那是一种难以言喻的闷热，潮湿的、密不透风地环绕着他。强烈的阳光洒下来，将一切渲染成金黄色，程世英不禁抬起手，拉了拉领口，试图驱散周身的热气。

走廊仿佛看不见尽头，转弯处折过去，还有另一条走廊。

程世英在某处停下脚步，靠近走廊的边界，朝下望去，四面布满了密密麻麻的房间，一到地面，呈现出一个「口」字。

这种建筑被称为「公屋」，是本市的廉价房。

热度在铁制的栏杆表面堆积，逐渐有些烫手，程世英放开手，一滴汗顺着鬓角滑下，滴露在地上。

谁都不知道他来了这里，司机停在三条街之外，以为他现在正在图书馆查询某本极其稀有的图书。

程世英回过身，在某扇门上敲了敲。

门后传来低而闷的声音：“门没锁。”

于是他推开门，一股热浪迎面扑来。