消毒水的气味混着点滴药水的冰凉，在病房里凝结成令人窒息的凝重。

柳青蜷缩在陪护椅上，目光死死盯着心电监护仪上起伏的线条，生怕哪一秒它们就会变成刺目的直线。

杨浩宇安静地躺着，苍白的脸上没有一丝血色，只有偶尔无意识的呓语，打破死寂的空气。

“妈妈，爸爸什么时候才能好起来？”儿子小宇攥着书包带，站在病房门口迟迟不敢进来。

这个十岁的孩子，早已褪去了往日的活泼，眼神里满是与年龄不符的恐惧和忧虑。

柳青强撑着起身，挤出一个比哭还难看的笑容，伸手将儿子搂进怀里。

“快了，等爸爸睡够了，就会好起来的。”她的声音沙哑得厉害，手指无意识地摩挲着儿子后颈的碎发。

病房的窗户透进一缕灰蒙蒙的光，照在杨浩宇枕边的诊断书上，“疑似老年痴呆”几个字像毒蛇般盘踞在纸面，每看一眼都刺痛着她的心。

她怎么都不相信这个诊断结果。今年才四十刚出头的杨浩宇，怎么会得老年痴呆？

罗曼柔轻轻推门进来，手里提着保温桶，热气从缝隙里钻出来，混着鸡汤的香气。

她和李精诚看见表哥家两口子都病倒了，就商量了一下，让李精诚先回了三姓寨，而罗曼柔则暂时留在武汉帮忙照看孩子，顺便也可以为表哥表嫂准备一些病号饭。

“嫂子，趁热喝点吧。”她把碗放在床头，目光掠过杨浩宇凹陷的脸颊，眼眶瞬间红了，“我正在通过朋友联系广州的专家，那边有个脑神经科的权威，说不定能有办法。”

“没用的，这里的医生已经尽力了……”柳青机械地摇头，“但是我一直有个疑问，你哥他才四十出头，怎么会罹患......”

话音未落，杨浩宇突然剧烈咳嗽起来，身体在床上扭曲成痛苦的弧度。心电监护仪发出刺耳的警报声，柳青猛地跳起来，抓住呼叫铃大声呼救。

护士们推着抢救设备冲进病房的瞬间，她踉跄着后退，撞翻了地上的鸡汤。

滚烫的汤汁泼在脚背上，钻心的疼痛却比不上心脏被撕裂的感觉。

柳青呆呆地看着医护人员忙碌的身影，耳边嗡嗡作响，直到有人拍她的肩膀，才恍惚听见医生说：“暂时脱离危险了，但病人情况很不稳定，家属要有心理准备。”

深夜，等睡着的俊熙与罗曼柔离开医院后，柳青重新回到病房。

杨浩宇的呼吸渐渐平稳，却突然抓住她的手腕，力道大得惊人，“别……别把漫诚蜂业……”他的眼神混沌，却透着异常的执着，“那是……最后的……”

“我知道，我都知道！”柳青将脸贴在他手背上，泪水浸湿了他的皮肤，“你放心，谁也动不了那笔钱。”

记忆如潮水般涌来，创业初期挤在华安里那间十平方左右的屋子里吃泡面的日子，第一次赚到钱时杨浩宇红着眼眶在汉正街给她买的那条廉价项链，还有他深夜伏案工作时，台灯在墙上投下的孤独剪影......

而此刻，那个意气风发的男人，却被病魔折磨得不成人形了。